谦和

尊敬的王杰希先生：

这么写真的很奇怪，但似乎叫亲爱的王队长更奇怪，帅气的魔术师大大也好不到哪儿去。之前明明感觉每天都有一吨的话想要对你讲，事到临头却憋半天一段话也蹦不出来，连钢笔水都要凝固在笔头了（这种时候骂黄少天准没错）。

于是我去看了场擂台冷静了一下，终于记起今天为什么克服了对自己一笔烂字的绝望，拿出几百年没碰过的纸笔给你写信了。

电竞与传统工作不太一样，退役也和退休完全不同。总之看发布会直播的时候我简直难过到表演一个原地吐奶，并且十分震惊台下没人冲上去抱着你的大腿鬼哭狼嚎。反正我真的超想砸开屏幕，砸掉这相隔的千山万水，砸掉这段无法企及的距离，就……在那一刻真切地看到你。

我当然不会吼“王队别走”之类的傻逼话。你做出的所有决定都理智决绝，绝对正确。好吧这句话的滤镜大概有一万米厚，但想到以后那个光芒万丈的赛场上再也见不到你能把人帅瞎的操作，还是由心而发地巨型难过。

从此我粉的就是一个活在精彩回顾小视频里的男人了。

哦对你现在退役了，肯定要从微草搬走，寄来的信十有八九会被看门大爷用来给猫垫窝。但无所谓啦，本来这一切就不是关于我的。我，包括我们，都渺小卑微而又平凡，才会不由自主地仰望你划过星空的轨迹。我们每天吵来吵去，全是瞎操心，到头来你完全可以把问题潇洒地处理掉，而你也确实是比我们更好的人。

然后让我想变得更好。

既然无论如何都配不上你，那起码要做到配得上喜欢你。

说实话我一直不是很懂为什么有人会将最大的恶意在虚拟平台上释放出来，如果热爱是一切的源头，那又何必让自身的污点玷污美好的部分。这种时候也捋不出什么正经逻辑，安静吹你就是了。

你不必温柔体贴，不必男友力爆棚，不必从头到脚都完美无缺，作为一个职业是天天打游戏的快乐瘦宅，你总会用事实证明自己比我们想象得更棒。

你在屏幕后戴上耳机的瞬间整个世界都会围着你转。千言万语化作简洁有力精辟贴切的四个字。

王队，牛逼。

就算你八百年不更一次微博，第八百零一年更新的的内容是转发微草战队的宣传，我们也当然选择不取关你。何况从别哥自拍里还能发现你戴着眼罩窝在角落，边闭目养神边做手操。把图片原图保存截图放大，锐化磨皮一条龙服务下来，加上滤镜也能磕好几天。

嗨呀可爱。

上述发言大概戴着七万六千米厚的24K金镶钻滤镜，基友又开始用“不是很懂你们脑回路”式关爱王粉的眼神看着我了。但这和王杰希帅又有什么关系呢。

 

我是在第五赛季正式开始玩的荣耀，这是个相当大众化的微草粉入坑时间，谁会不爱登顶夺冠创造传奇的年轻队伍呢。

领奖致辞的时候你中规中矩地按照套路感谢了一堆，然后方神一把抢过话筒：“老王说的对。除此之外还要感谢能一路陪伴至今的战队粉丝，你们眼光真好，我也经常奇怪为什么微草这么优秀。”

微草队长凑过来说：“我可不觉得奇怪。”

啊。是心动的感觉。

刚入荣耀坑的时候我还是个蠢得由内而外分外真诚的未成年，慢慢才发现自古人心险恶这种说法有理有据，服务器大了什么玩家都有，新闻媒体建个网页什么狗屎文章都敢发，因此一度内心充满波动，受到极大震撼，然后顺利被你日常那股“关您屁事”的气场所折服。

你就是有种让人觉得“他说的话就是常识”的能力，这样真的特别……耿直。就算翻遍辞海也找不全得以形容你全部的全部形容词。你的帅气全宇宙独一无二，那些质疑和诽谤甚至比不上你一根手指头上的保险。

决赛结束后我并没参与网游里的大混战（在五分钟死了八次，装备掉了百分之七十之后果断退出了，来自菜鸡的绝望），闲来无事就扒起了荣耀联盟自成立以来的各种历史，最终得见三赛季那个惊艳四座的天才少年。

本来形容词想用惊鸿一瞥的，但你就算不魔术师了也让人瞥得根本停不下来。考古一圈之后，我真情实感地抱紧了自己的粉籍。你们这帮沉迷游戏的大男生怎么这么逗啊。

方神把生日蛋糕反手扣你脑袋上的动图一度是我的手机屏保。

那时候你应该只有十九岁，身上却包覆着厚厚的冰层，只有努力凑近，让视线穿过坚冰内的气泡，才能瞥到下面明亮的火焰和翻涌的浪花。你在太过年轻的时候就太过理智，太过锋锐而又太过沉稳，以天赋撕裂规则，却又因责任披覆枷锁。一路负重前行难免跌撞坎坷，彼时故事方才开篇，来路依稀可见。

 

第六赛季决赛没能去成现场，其实又遗憾又庆幸。远程直播过后满脑子都是嗨呀好气，比赛结束我连吃了一周的鱼，安慰自己每吃掉一只鱼就有一个喻文州从世界上消失。

同时抱着把攒起来的家当全爆出去的决心，毅然决然杀进了网游。

事实证明一年过去我的技术精进了不少，五分钟只死过去四次。等第五次到达战场，却发现周围人和打了鸡血一样，玩家吵吵嚷嚷的声音和游戏音效混在一起，我转过三圈才明白附近发生了什么。

职业战队来网游里撑场子了，最先上线的是夜雨声烦，一片混乱中个人能发挥出的作用相对有限，但神级角色空降真的既鼓舞自家士气，也鼓舞对家杀气，还能激发路人的吃瓜欲望。全服玩家闻风而动，传送阵顿时卡成PPT，本菜鸡被挤得连步子都迈不动。而就在我气得想摔鼠标的时候，一个魔道学者从头顶飞过，顺手丢了个熔岩烧瓶下来。

我更气了，有没有点最基本职业道德，这可是团体战斗，起码不要误伤友军……

等等刚刚那个ID是啥来着？

卧槽啊啊啊啊啊啊王队扔烧瓶真帅！求您再来一次我还想被王不留行的熔岩烧瓶砸！

那一瞬间我大概爆发出了非人的惨叫，因为邻居第二天好奇地过来问是不是我们家养了动物园。

……的确很没出息了。当晚没过多久微草战队也集体上线，场面彻底爆炸，我死出去之后非常智障地被卡在复活点，连个截图留念都没捞着，也错过了著名的微草蓝雨队长在线指挥两公会千人大型对战的著名场面，第二天还脑子一抽去找网速和设备都非常过硬的朋友咨询前一天的战况。

这个毫无人性的辣鸡蓝雨粉说：“最后？最后结束估计已经凌晨三点了，中草堂死了一茬又一茬，你们王队大小不一的眼睛里流下了宽窄不同的泪水。”

我冷酷地说：“你完了。竞技场见。”

但是暗戳戳脑补了一下大小眼流泪的画面，我靠好萌。

 

接下来就是宿命的第七赛季，我终于抢票成功坐进场馆，第一次用近视加散光的眼睛活生生地看到了你朝观众席微笑着挥手的样子。

日月星辰不及此刻光芒万丈，岁月与你皆不可抵挡。

无论在什么情况下，电竞的魅力还是在现场发挥得更加淋漓尽致。身处志趣相投怀抱同样热情的人群之中，这种感觉太过美妙。是你让我们得以在此聚集，就像漫山遍野蔫了吧唧的向日葵，在太阳升起的瞬间激情四射地来了个一百八十度甩头，因来自天边的耀眼光芒而熠熠生辉。

于是我混迹在一众头上戴点儿绿的粉丝之间，跑到八赛季场馆外挥舞印着“微草成原，快乐源泉”的横幅，在九赛季看台下举过写着“王不留行的腿部挂件绝不认输”的手牌，第十赛季在观众席上聚众狂吼“吾王万岁万万岁，对手血厚也得跪”的沙雕口号。

几年来心情跌宕起伏，人生也充满起落落落，账号卡丢过三回，喜欢你们的心倒从来没有变过。哪怕确实好多次号称在出坑的边缘试探，荣耀联赛一举办，还是会麻溜地滚去押注；全明星赛一启动，还是要搜罗来朋友的小号快乐投票；官方一出战队角色周边，还是得乖乖奉上半个月伙食费，然后抱着手办发出《青藏高原》的声音。

虽然月底会在半封建半殖民地社会里苦苦挣扎，心痛地抱住贫穷的自己。

吐槽一下你的签名，我把周边笔记本内页翻了八遍才确定那个风流倜傥的“五”字就是签名本名了，世界上怎么会有这么懒的人？！

啊，好特么可爱。

听起来略显变态……所以我决定吹一波您的世邀赛。帅已经不足以形容当时带来的震撼，扫把掌握在魔术师的手中席卷地图的场景太过梦想照进现实，魔道学者扫把上落下的星屑梦幻而浪漫，好似一首酝酿了许多许多年的盛大诗歌。那一刻恣意飞扬，重叠出你最初的模样。

反正我当天晚上嚎得邻居来敲门，以为我们家在杀动物园。

就觉得什么都无所谓了，你玩得嗨就好。

看世邀赛的那几天感觉天天都在过年，这里要实名感谢苏妹子和楚女王的拍照技术，拯救了国家队全员的个人形象。她们随手偷拍的高糊日常照都比你们角度令人窒息的自拍合影富有审美价值。

当然你就算翻白眼在粉丝眼里也很有审美价值。

作为经历过大风大浪大起大落，不落俗套世界驰名的成熟男性，你实在非常让人省心。就是退役后闲的时候多发微博，好歹让我们知道你家猫的即时动态。猫旁边能有个你就更满足了。

没想到最后哔哔了这么多，钢笔都快写到没墨水。这肯定又是黄少天的错。

总之来日方长，祝你一路顺遂，纵然后会无期。

                                                                  一个不愿透露姓名的菜鸡

__________________

第一次尝试这样的写法，希望不会太奇怪。上面的菜鸡粉丝不是我，我没有这么幸运，也没有这么自由，但确实因为老王而希望变得更好。

十九岁小王同学生日快乐！